Pada 27 September, Prajurit Muda Travis King dikembalikan ke AS dari Korea Utara setelah ditahan selama dua bulan. Pada Juli, gambar King yang melompati DMZ ke Korea Utara membuat kaget audiens di seluruh dunia. Tindakan King menyebabkan malu yang signifikan bagi militer AS—yang mengantarkan dia ke Bandara Incheon untuk repatriasi ke AS setelah beberapa kali perilaku yang tidak pantas—dan administrasi Biden, tepat pada saat ketegangan dengan Korea Utara, Rusia, dan Tiongkok sudah membuat AS rentan terhadap kritik asing.
Rincian kasus masih langka, tetapi jelas bahwa King sengaja melintasi ke Korea Utara. Pemerintah Korea Utara menggunakan insiden ini untuk mengkritik diskriminasi rasial di Amerika, melaporkan pada Agustus bahwa “perlakuan tidak manusiawi dan diskriminasi rasial” di militer AS dan masyarakat AS secara keseluruhan adalah alasan desersi spektakuler King.
Dari kelompok 21 orang yang memutuskan untuk tetap tinggal, tiga orang adalah kulit hitam. Pemerintah Tiongkok dengan cepat memanfaatkan fakta ini untuk meyakinkan negara-negara yang memerdekakan di Afrika dan Asia bahwa komunisme lebih cocok untuk memberikan kesetaraan yang sebenarnya. Seperti yang dikatakan Adams kepada para tawanannya saat menjadi tawanan perang, “Saya tidak ingin kembali ke Amerika karena saya berharap memiliki kehidupan yang lebih baik daripada yang saya tinggalkan di Amerika Serikat.” Pejabat Tiongkok menyalin pernyataan dan bagian tulisan Adams ke dalam brosur propaganda mereka.
Di rumah, media outlet mengkritik Adams, mengabaikan upayanya untuk mengungkapkan rasisme sistemik dan lebih memfokuskan pada bagaimana dia menjelma sebagai krisis maskulinitas dengan pengkhianatan terhadap negaranya. Pada tahun 1957, Eugene Kinkead, editor The New Yorker, menyalahkan pengkhianatan semacam itu pada “kelembutan baru,” “akibat dari kegagalan baru dalam masa kanak-kanak dan pelatihan remaja dari pemuda kami.” Newsweek menyebut Adams dan rekan-rekannya “lebih terikat oleh homoseksualisme daripada komunisme,” dan bahkan surat kabar hitam Afro-American mengkritik mereka sebagai “pengaduan” (istilah yang digunakan untuk laki-laki yang lemah, efeminat).
Bahasa seperti itu mengiluminasi cara di mana Red Scare mengaitkan komunisme, hak-hak sipil, dan homoseksualitas untuk membenarkan diskriminasi rasial dan seksual serta menghalangi gerakan keadilan sosial. Chicago Defender, misalnya, melaporkan bahwa komunis menggunakan “pelatihan khusus untuk minoritas” untuk menciptakan sekutu di dalam AS, sementara Komite Aktivitas Amerika yang Tidak Benar (HUAC) secara eksplisit menunjukkan organisasi hak-hak sipil selatan sebagai “badan komunis depan.”
Menyamakan hak-hak sipil dengan komunisme berfungsi sebagai alat yang kuat bagi segregasionis selatan, yang menemukan bahwa red-baiting berhasil memobilisasi perlawanan masif terhadap undang-undang federal penting dan keputusan pengadilan federal yang fokus pada kesetaraan rasial, seperti keputusan Mahkamah Agung 1954 Brown v Board of Education. Kekuatan asosiatif komunisme terhadap opini publik begitu kuat sehingga bahkan pada tahun 1965, ketika Martin Luther King Jr. memimpin ribuan demonstran non-kekerasan melintasi Jembatan Edmund Pettus di Selma, Ala., mereka melewati 200 papan iklan raksasa yang dikomisikan oleh kelompok sayap kanan, mencoba mencemarkan nama King dengan menuduhnya berpartisipasi dalam “Sekolah Pelatihan Komunis.”
Ketika Perang Vietnam memanas pada tahun 1964, Adams berpartisipasi secara langsung dalam propaganda komunis, kontroversial merekam siaran untuk Front Pembebasan Nasional Vietnam di Beijing. Dia terdorong untuk bertindak oleh ketakutan bahwa Vietnam akan kembali melihat “banyak orang kulit hitam miskin dikirim ke tanah asing jauh untuk dibantai” seperti yang dia saksikan di Korea. Disiarkan melalui Radio Hanoi, dengan pengeras suara di garis depan Vietnam untuk mencapai pasukan AS, Adams mendesak tentara kulit hitam untuk “pulang dan memerangi kesetaraan di Amerika.”
Akhirnya Adams kecewa dengan prospek kesetaraan di Tiongkok. Pada tahun 1966, dia kembali ke rumah di Memphis dengan istri Tiongkoknya dan dua anak dan akhirnya membuka tujuh restoran Tiongkok. Namun, bukanlah sambutan hangat di rumah. Adams harus mengelabui kerumunan “orang kulit putih marah” di stasiun kereta api Memphis, dan media berita lokal dan nasional menolak mencetak desakannya bahwa, pada tahun 1954, Tiongkok adalah tempat yang lebih baik untuk tinggal karena rasisme AS di rumah. Sebaliknya, mereka hanya mencetak pujian Adams untuk Tiongkok dan terus menyebutnya sebagai pengkhianat. Adams juga dipanggil untuk bersaksi di depan HUAC, dan menghadapi panggilan untuk dinyatakan bersalah karena pengkhianatan karena siarannya di Radio Hanoi. Tetapi dia tidak pernah meminta maaf atas tindakannya. Dalam memoarnya dia meletakkan keputusannya untuk tetap tinggal di Tiongkok sebagai pengamalan kewarganegaraannya dan haknya untuk mengejar kesetaraan rasial bukan pengkhianatan terhadapnya.
Itulah mengapa orang lain yang mencari keadilan rasial terus membangun koneksi dengan rezim komunis. Pada tahun 1969, misalnya, kepala urusan internasional Partai Panther Hitam, Eldridge Cleaver, bepergian ke Pyongyang untuk konferensi jurnalisme anti-imperialis, dan akhirnya mengadopsi prinsip mandiri Korea Utara sebagai model strategis untuk organisasi di AS. Korea Utara, menurut Cleaver, adalah “surga sosialis.” Sebagai balasannya, pemerintah Korea Utara senang mengaitkan diri dengan Panther, karena mendukung agenda anti-imperialis dan anti-AS mereka.
Saat ini, Korea Utara masih menggunakan contoh rasisme AS sebagai bahan hubungan masyarakat, terutama selama gerakan Hak Azasi Manusia Hitam dan khususnya di kemudian hari pembunuhan George Floyd oleh petugas polisi pada tahun 2020. Namun, bahkan dalam konteks ini, pengusiran Travis King menunjukkan bahwa iklim global telah berubah di kedua sisi. Tidak seperti pada tahun 1960-an dan 70-an, ketika manfaat strategis mengaitkan diri dengan Korea Utara melebihi kekurangannya bagi kelompok kiri AS, inisiatif solidaritas saat ini telah beralih dari terlibat dengan diktator brutal negara itu. Bagi Korea Utara, kesulitan logistik dan diplomatik menjadi tuan rumah tentara AS—dan tuduhan memungutnya sebagai tawanan perang—tidak lagi melebihi potensi propaganda.
Meskipun demikian, kasus King sekali lagi membawa ke permukaan masalah rasisme dalam militer. Sementara respons administrasi Biden sangat cepat dan diplomatik—mereka tidak pernah mengutuk King dalam pernyataan resmi—skandal global yang dipicu kasus King mengingatkan kita bahwa rasisme masih membutuhkan perbaikan yang mendesak, baik di angkatan bersenjata maupun di luar mereka. Faktanya tetap bahwa, meskipun asumsi demokratis dasarnya bahwa “semua manusia diciptakan setara,” kesetaraan belum pernah terwujud di AS. Realita ini pada satu sisi merupakan tragedi domestik dan liabilitas internasional. Demokrasi di AS sebagai konsep telah terkait dengan ide-ide rasialis tentang kekaukausiaan, fakta yang lawan-lawannya—dari Iran hingga Tiongkok hingga Korea Utara—terus memanfaatkan untuk menggoyahkan legitimasi AS di arena internasional untuk keuntungan mereka sendiri.
Suzanne Enzerink adalah profesor asisten studi Amerika di Universitas St. Gallen, Swiss. Dibuat oleh Sejarah membawa pembaca di luar berita dengan artikel yang ditulis dan diedit oleh sejarawan profesional.Pelajari lebih lanjut tentang Dibuat oleh Sejarah di TIME di sini.
