Seperti Apa Rasanya Mengidap Long COVID Sebagai Anak-Anak

(SeaPRwire) –   Semuanya bermula ketika otakku tiba-tiba “mati” saat pelajaran aljabar di bulan Januari 2022. Aku tidak bisa memahami soal matematika yang sederhana; yang kulihat hanyalah angka dan simbol. Kelopak mataku terkulai, kepalaku terasa sakit, dan aku nyaris tidak bisa tetap terjaga. Ada yang tidak beres.

Sejak terjangkit COVID-19 beberapa minggu sebelumnya, aku tidak merasa seperti diriku sendiri. Tugas sederhana seperti membaca pesan atau berdiri saja terasa melelahkan. Tapi yang terjadi di kelas itu membuatku takut. Di usia 14 tahun, hidupku menjadi kondisi kelelahan yang konstan, diselingi kunjungan ke dokter yang, berbulan-bulan kemudian, akan mengarah pada diagnosis. Meskipun begitu, di minggu-minggu awal itu, aku merasa bertekad. Aku adalah seorang atlet dan siswa berprestasi yang selalu bersemangat untuk menerima tantangan—dan aku yakin bisa melewati semua ini dengan cepat.

Itu tidak terjadi. Dan aku tidak tahu betapa beratnya jalan yang ada di depan—atau betapa dramatisnya perjalanan ini akan membentuk perspektif, pandangan, tujuan, dan hubungan-hubunganku.

Dua tahun setelah kejadian pertama itu, aku telah pulih 85%. Aku dapat menangani hari sekolah penuh. Kabut otak dan kelelahan hanya muncul kembali selama mengerjakan proyek yang intens atau saat aku sakit. Aku juga telah menemukan banyak hal tentang diriku sendiri, tentang penyakit yang tidak terlihat, dan tentang pentingnya teman dan orang-orang terkasih—pelajaran yang dapat membantu siapa pun di tengah penyakit yang mengubah hidup, serta siapa pun yang ingin menawarkan bantuan.

Berikut yang telah kupelajari.

Melepaskan bukan berarti gagal

Dulu aku adalah orang yang mendorong diriku sendiri secara akademis, atletis, dan pribadi. Namun dengan Long COVID, . Aku tahu aku harus bergerak ke arah yang berlawanan. Aku mengurangi separuh mata pelajaran, yang terasa seperti kehilangan separuh diriku. Tapi mengurangi beban kerja memberikan tubuhku kemampuan untuk pulih. Aku tidak menyerah pada hidup. Aku hanya mengubah fokusku untuk menemukan jalan baru ke depan. Dengan penyakit kronis, memperlambat bukan berarti menyerah—itu adalah kelangsungan hidup.

Kemenangan kecil itu penting

Ketika kamu terbiasa bermimpi besar dan meraih prestasi, sulit untuk menerima bahwa keberhasilan di masa depan mungkin terlihat berbeda. Tapi penyakit kronis memaksamu untuk mendefinisikan kembali apa itu “menang”. Bagiku, itu berarti bertukar tujuan untuk mendapatkan nilai A dan berenang kompetitif dengan bangun dari tempat tidur dan mengikuti beberapa kelas. Dengan penyakit kronis, momen kecil seperti ini menjadi tonggak sejarah. Rayakan mereka.

Kamu tidak bisa menerobosnya

Sebelum aku sakit, aku percaya bahwa kamu dapat mengatasi apa pun dengan usaha dan disiplin yang cukup. Jadi, aku menyerang penyakitku dengan sikap yang sama, seringkali memaksakan diri untuk mencoba mendapatkan kembali hidupku yang lama. Namun penyakit kronis tidak bereaksi terhadap kekuatan mental belaka. Semakin aku mendorong, semakin buruk aku merasakan. Terkadang, hal terkuat yang dapat kamu lakukan adalah mendengarkan tubuhmu dan menghormati batasannya.

Penyakit yang tidak terlihat itu mengisolasi

Orang-orang mungkin kesulitan memahami apa yang tidak dapat mereka lihat. Dan karena tidak ada yang salah secara fisik pada diriku, beberapa orang mengira aku sebenarnya tidak sakit tetapi hanya menyerah pada mereka. Teman-teman berhenti mengajakku keluar. Guru-guru mengira aku sudah tidak peduli dengan pekerjaan sekolah. Isolasi yang kurasakan adalah salah satu tantangan tersulit dalam memiliki Long COVID. Mereka yang mengulurkan tangan dan mendukungku telah menjadi beberapa teman terkasihku.

Penyembuhan tidak linier

Trajektori untuk banyak penyakit adalah sakit, istirahat, dan sembuh. Tapi penyakit kronis tidak sesederhana itu. Beberapa hari aku memulai dengan kekuatan 50%, yang lain pada 10%, dan aku tidak pernah tahu ke mana roller coaster itu akan membawaku. Energi yang kurasakan satu jam mungkin akan hilang di jam berikutnya. Awalnya, guru dan teman-temanku tidak mengerti pergeseran yang tiba-tiba itu. Tentu saja, aku pun tidak mengerti. Tetapi hari dengan energi rendah tidak sama dengan tidak berusaha. Itu hanya bagian dari proses penyembuhan.

Kecemasan kambuh bisa melumpuhkan

Meskipun beberapa gejala fisikku mulai mereda, aku selalu waspada terhadap kemungkinan kambuh. Setiap kali aku sedikit memaksakan diri, aku khawatir akan kembali ke titik awal. Ketakutan itu menahan aku untuk benar-benar terlibat kembali dengan sekolah dan kegiatan yang pernah ku sukai. Mengingatkan diriku sendiri bahwa aku tidak harus kembali ke “normal” sekaligus—kemajuan kecil dan bertahap sudah cukup.

Itu bisa membuatmu lebih kuat secara mental

Penyakit kronis mengubahmu. Itu memaksamu untuk memperlambat, memikirkan kembali apa arti keberhasilan, dan menemukan cara baru untuk mengukur kemajuan. Pada saat yang sama, itu membuka jendela ke dalam dirimu dan dunia di sekitarmu.

Dan yang telah ku temukan adalah kekuatan internal baru dan rasa diri yang baru. Aku masih mengejar tujuan, tetapi sekarang lebih pribadi, lebih bermakna. Aku merasa lebih berakar pada nilai-nilai yang benar-benar milikku sendiri, dan bukan berdasarkan apa yang diharapkan masyarakat dariku. Aku telah belajar bagaimana menemukan makna bahkan dalam menghadapi keterbatasan.

Aku juga telah mengembangkan empati yang lebih dalam bagi mereka yang berjuang dengan penyakit kronis mereka sendiri. Mendengarkan tanpa menghakimi, menawarkan kesabaran daripada tekanan, dan menunjukkan dukungan tanpa syarat: Kebaikan-kebaikan ini adalah kunci untuk pemulihan aku, dan itu penting bagi siapa pun yang hidup dalam kegelapan penyakit kronis. Berkat contoh orang lain, aku sekarang siap untuk membantu mereka yang membutuhkan—dan bersemangat untuk membalas budi.