Sebuah Puisi untuk Toko Buku, Cinta Sejati Pertamaku

John Thompson dari Van Nuys menelusuri buku-buku yang diobral di Toko Buku Dutton di North Hollywood. Dutt

(SeaPRwire) –   Saat berkendara di antara dua toko buku lokal untuk menandatangani buku saya terlebih dahulu (di L.A., “lokal” berarti berjarak satu jam), saya tersadar bahwa meskipun saya memiliki banyak cinta dalam hidup saya (film, baseball liga kecil, istri saya), asmara terlama saya adalah dengan bau buku baru.

Toko buku pertama dari sekian banyak toko buku terkenal yang menyentuh hidup saya adalah toko utama Kroch’s & Brentano’s di pusat kota Chicago, di mana pada usia enam tahun saya melepaskan tangan ibu saya dan berjalan di antara rak buku yang menjulang tinggi. Pada usia delapan tahun, saya mengendarai sepeda sejauh 10 blok ke Bookstall kecil di Chestnut Court di Winnetka, dua dolar di saku saya dan bertekad mencari buku saku James Bond terbaru. Suatu kali, saya begitu bersemangat untuk mencarinya sehingga saya memulai perjalanan pulang dan menabrakkan sepeda saya ke mobil yang diparkir.

Selama lebih dari empat musim dingin bersuhu rendah, saya menghabiskan lebih banyak waktu di Toko Buku Harvard yang nyaman daripada di tumpukan Perpustakaan Widener yang kurang panas. Selama liburan musim semi yang mengasyikkan, setelah bermain di jalanan San Francisco, saya mengumpulkan uang receh dari topi saya, memasukkannya ke gulungan kertas kecil dari bank, dan menuju ke City Lights Booksellers yang legendaris untuk membelanjakan semuanya. Sebagai pekerja magang di The New Republic, saya menghabiskan musim panas pertama setelah kuliah dengan melewati malam-malam panjang dan lengket di D.C. dengan berlindung di kenyamanan Politics & Prose yang ber-AC, biasanya saya pergi dengan membawa tumpukan buku murah yang telah saya beli, yang telah mengikuti saya, berwarna kecokelatan dan lusuh, dari satu rumah ke rumah lainnya, di mana mereka terus memenuhi rak buku saya yang meluap.

Saya pindah ke L.A. pada tahun 1975, tahun yang sama ketika Book Soup dibuka. Berlokasi strategis di seberang Tower Records (magnet tersendiri), tempat itu menjadi Titik Nol pada usia dua puluhan saya dan tujuan pilihan bagi setiap calon penulis skenario yang mencari inspirasi dan komunitas. Bahkan pada larut malam, saya kelelahan karena bekerja 12 jam di ruang edit, atau mabuk setelah pesta yang penuh sesak dan diselimuti ganja tetapi belum siap untuk pulang, saya selalu dapat bertemu dengan seseorang yang saya kenal berbaur dengan orang yang keluar malam dan mahasiswa UCLA yang mengantre empat baris di meja.

Ed Zwick

Namun, baru beberapa hari yang lalu pemilik Book Soup mengumumkan bahwa mereka akan menjual toko tersebut, bersama dengan Vroman’s yang terhormat di Pasadena. Kabarnya Diesel, sudut buku yang menawan di Brentwood Mart, mungkin akan segera ditutup, seperti yang menimpa Duttons yang saya cintai di Valley Village. Saya mulai menyadari bahwa prospek bagi penulis bisa terasa sama buruknya. Bagaimana mungkin di negara berpenduduk 334 juta orang, menjual lima ribu buku kemungkinan besar membuat Anda masuk ke daftar buku terlaris New York Times minggu itu?

Kesuksesan pada level itu pun mengharuskan penulis berjuang mati-matian dan menukar setiap kebaikan yang mungkin terjadi karena anggaran pemasaran di penerbit, termasuk yang besar, terus berkurang. Teman saya, Mark Harris, penulis tiga buku hebat dengan satu buku keempat yang sedang dalam proses, suka berkata, “Kita semua adalah Willy Loman; kita menjual buku satu per satu.” Liputan buku di media besar sudah tidak ada lagi, termasuk di L.A. Times. Dan persaingan! Setiap tahun, hingga satu juta secara tradisional, ditambah dua hingga tiga juta yang dipublikasikan sendiri. Tidak heran jika margin keuntungan toko buku sangat kecil.

Semua ini mungkin cukup membuat saya bersemangat untuk mengenang jika saya tidak begitu bangga menyebut diri saya penulis sekarang. Namun, di saat-saat tergelap saya, saya bertanya-tanya: Mungkinkah saya datang terlambat ke pesta ini? Bahkan ketika saya mencoba mengingatkan diri sendiri untuk tidak merasa begitu muram, penulis terus menulis (meskipun semakin jarang menjadi satu-satunya pekerjaan mereka), dan begitu banyak penjual buku fisik –meskipun penjualan buku daring mencakup hampir buku yang terjual. Teman-teman masa kecil saya dan saya semua mengira teman kami Brad Graham telah kehilangan ikatannya ketika dia meninggalkan meja redaksi di Washington Post untuk membeli Politics & Prose—namun menurut semua laporan, usaha itu berkembang pesat, baru-baru ini memperluas kapal induk dan menambahkan dua bangunan tambahan. Saya merasakan optimisme yang sama di Village Well Books & Coffee yang baru didirikan di Culver City. Bahkan di kota kecil Crested Butte, Colo. (pop. 2.000), tempat saya menghabiskan 30 musim panas terakhir, saya menyaksikan teman-teman masa kecil putra saya, Arvin dan Danica Ramgoolam, mencobanya di Townie Books (moto mereka, “Baca Buku, Minum Kopi, Lawan Kejahatan.”) Para kapitalis pemberani dan yang terobsesi membaca ini terus maju.

Ketika saya keluar dari mobil, pulpen di tangan, dan memasuki Skylight Books—kuil Los Feliz yang sangat independen dan hijau—saya berdiri di depan meja rilis baru dan menikmati aroma yang kuat dan khusyuk. Tidak ada, dan semuanya, telah berubah.

Artikel ini disediakan oleh penyedia konten pihak ketiga. SeaPRwire (https://www.seaprwire.com/) tidak memberikan jaminan atau pernyataan sehubungan dengan hal tersebut.

Sektor: Top Story, Daily News

SeaPRwire menyediakan distribusi siaran pers real-time untuk perusahaan dan lembaga, menjangkau lebih dari 6.500 toko media, 86.000 editor dan jurnalis, dan 3,5 juta desktop profesional di 90 negara. SeaPRwire mendukung distribusi siaran pers dalam bahasa Inggris, Korea, Jepang, Arab, Cina Sederhana, Cina Tradisional, Vietnam, Thailand, Indonesia, Melayu, Jerman, Rusia, Prancis, Spanyol, Portugis dan bahasa lainnya. 

Next Post

Apa yang Salah Dipahami tentang Masa Wayne LaPierre di NRA

Sel Feb 13 , 2024
(SeaPRwire) –   Bulan lalu, setelah lebih dari tiga dekade sebagai tokoh utama lobi senjata modern, Kepala Eksekutif dan Wakil Presiden Eksekutif National Rifle Association (NRA) yang berpengalaman Wayne LaPierre . Kemberangannya datang di tengah gugatan korupsi sipil yang diajukan Negara Bagian New York, yang menuduh NRA dan eksekutifnya melanggar […]