‘Saya Merasa Hilang dan Kalah’: Aksi Anti-Trump Tak Sebanding dengan Aksi 8 Tahun Lalu

(SeaPRwire) –   Artikel ini adalah bagian dari The D.C. Brief, buletin politik TIME. Daftar untuk mendapatkan cerita seperti ini yang dikirim ke kotak masuk Anda.

Mary Kramer telah hidup dalam keadaan hampir tanpa berita sejak hari pemilihan. Profesional perawatan kesehatan di daerah Baltimore itu sebentar saja kembali ke dunia media untuk menonton pemakaman Presiden Jimmy Carter, tetapi dengan cepat kembali ke konsumsi berita yang terbatas. Kata-kata seperti “putus asa,” “hancur,” dan “rusak” terlontar saat ia menilai reaksinya terhadap kembalinya Presiden terpilih Donald Trump ke tampuk kekuasaan.

“Delapan tahun yang lalu, saya masih memiliki harapan. Saya masih memiliki semangat juang,” kata wanita berusia 65 tahun itu pada hari Sabtu di sisi utara National Mall, tempat berbagai macam gerakan liberal berkumpul dalam demonstrasi yang beragam beberapa jam sebelum Trump dijadwalkan mendarat di dekat Washington untuk memulai perayaan Inagurasi-nya. “Akhir pekan ini jauh berbeda dari pawai yang saya ikuti delapan tahun yang lalu. Pawai itu dipenuhi harapan dan semangat juang.”

Ia melihat sekeliling saat orang-orang berkerumun di halaman rumput yang dingin dan kelabu dengan Monumen Lincoln yang sedang direnovasi sebagai latar belakang para pembicara. “Negara ini tidak akan pernah memilih seorang wanita,” katanya, menunjuk pada kekalahan Hillary Clinton dan Kamala Harris dari Trump. “Itu tidak akan pernah terjadi, dan kita perlu menerimanya apa adanya. Saya beranggapan bahwa kita tidak akan memiliki Konstitusi atau demokrasi pada saat ini berakhir. Semua itu karena kita tidak akan memilih seorang wanita.”

Hampir tepat delapan tahun yang lalu, ibu kota global dipenuhi dengan kemungkinan, dan jalan-jalan cerah Washington dipenuhi orang. Pada hari Sabtu, demonstrasi tersebut dihadiri longgar di bawah gerimis Washington D.C. yang suram. Kolam Pantulan antara Monumen Washington dan Monumen Lincoln sebagian tertutup es. Tumpukan salju kelabu berada di samping hamparan rumput yang berlumpur. Dan pagar tinggi itu merupakan pengingat militeristik bahwa Trump akan menjabat dalam dua hari, bahkan jika upacara Inagurasi-nya telah dipindahkan ke dalam Capitol untuk mengantisipasi suhu dingin pada hari Senin.

Banyak dari mereka yang hadir tampaknya memahami bahwa mereka adalah minoritas yang memutuskan untuk bersiap menghadapi kembalinya Trump. Mereka sama-sama frustrasi dengan prospek mereka untuk membangun semacam blokade yang berarti terhadap Trumpisme di kota tempat sekutunya mengendalikan kedua kamar Kongres dan menikmati mayoritas 6-3 di Mahkamah Agung. Sementara iterasi pertama The Resistance tampak siap dengan potensi, tiruan ini terasa jauh lebih tenang dan lebih seperti sesi terapi bersama.

Tanda dan slogan-slogan tersebut sudah familier. Cetakan “Kita Bangkit, Kita Menentang, Kita Berbaris” dan “Feminis Melawan Fasis” telah menjadi bahan de rigeur dalam berbagai pertunjukan politik selama hampir satu dekade pada saat ini. Yang lain sedikit lebih baru, dengan banyak tanggapan dari legiun pendukung , karena Wakil Presiden terpilih J.D. Vance untuk beberapa alasan memutuskan untuk mengecam para kritikus Trump. Meski begitu, mustahil untuk merasakan kepercayaan nyata bahwa hadir dalam demonstrasi ini—yang mempromosikan berbagai sebab seperti keadilan lingkungan, Palestina Merdeka, hak-hak transgender, dan status negara bagian D.C.—akan menggerakkan jarum ukur melampaui penegasan keyakinan Kiri saat ini bahwa interseksi akan menyelamatkannya. Payung jaringan liberal saat ini terbukti sangat besar, mencakup identitas sosial dan ras, sebab-sebab khusus seperti terumbu karang tertentu, dan hak reproduksi dan pemungutan suara; itu juga mungkin cukup rapuh dalam menghadapi hambatan MAGA.

“Saya lelah. Saya kelelahan. Saya marah,” kata Nancy Casavis, mengenakan kaus dan topi dengan bahasa vulgar untuk menghina Trump. Guru pendidikan khusus yang sudah pensiun berusia 66 tahun yang sekarang tinggal di The Villages, Florida, itu mengatakan dia bersiap untuk empat tahun yang sulit. “Tetapi kita tidak boleh duduk dan diam. Saya tidak ingin cucu-cucu saya berpikir bahwa apa yang mereka lihat di alam semesta Trump itu baik-baik saja.” Jadi dia memegang banyak tanda buatan tangan dan mengambil foto yang rencananya akan ditambahkan ke koleksi foto protes yang dia kumpulkan untuk diberikan kepada anggota keluarganya sehingga “mereka tahu kita berada di pihak yang benar dalam pertarungan ini.”

Yang pasti, tidak semua orang begitu terpuruk. “Saya tidak percaya bahwa orang-orang normal memilih pria ini. Tapi mereka melakukannya,” kata Celia Laurent, seorang administrator negara berusia 65 tahun dari daerah Baltimore. “Itulah mengapa kita harus terus berbaris.”

Meskipun demikian, tidak ada yang secara kredibel mengklaim bahwa demonstrasi yang lebih kecil itu bahkan menyamai demonstrasi kota terkecil dari sebelum masa jabatan Trump pertama. “Saya di sini delapan tahun yang lalu. Ini 1% dari itu,” kata Anneka Hall, seorang penilai real estat berusia 54 tahun yang melakukan perjalanan dari Clovis, California, untuk akhir pekan—untuk menghadiri Inagurasi Trump. Pemindahan upacara tersebut ke Rotunda Capitol adalah hal yang menyebalkan bagi Hall, yang putrinya adalah seorang mahasiswa di daerah tersebut, tetapi dia masih berencana untuk pergi ke acara Young Republicans Sabtu malam dan demonstrasi Malam Inagurasi Trump di arena olahraga pusat kota pada hari Minggu.

Namun, berdiri di trotoar yang menghadap kerumunan, Hall mendengarkan saat para pembicara melompat dari satu topik ke topik lainnya. “Ada apa dengan mendengarkan apa yang dilakukan dan dikatakan pihak lain? Saya tidak membenci pihak lain. Adalah baik untuk mengetahui betapa radikalnya mereka.”

Dalam hal itu, dia mengidentifikasi mengapa para institusionalis Demokrat tidak memperjuangkan tempat di panggung, yang mungkin juga merupakan gulungan TikTok karena banyaknya penghormatan yang diberikan oleh kerumunan. Sebaliknya, suasana berkeliaran di festival lebih merupakan ruang aman bagi mereka yang berada di kota yang penuh dengan pengunjung yang mengenakan topi MAGA merah dan bendera AS sesekali yang berfungsi ganda sebagai jubah di tempat wisata lainnya.

“Saya merasa tersesat dan dikalahkan,” kata Esther Vogelzang, seorang terapis kesehatan mental berusia 57 tahun dari St. Paul, Minnesota. “Saya khawatir orang-orang tidak akan datang. Tapi ternyata saya tidak sendirian.”

Tidak, tidak sendirian. Tapi juga tidak bergabung dengan sebanyak yang ada di sini delapan tahun sebelumnya. Itulah mengapa era Trump kedua akan jauh berbeda dari yang pertama bagi Demokrat.

Pahami apa yang penting di Washington. .